Maman, tu as entendu? Qu’est-ce que c’est?
Dors, tu as révé.
Le ciel au-dessus de nous ne trahira pas,
solide comme le fond de I'océan.
Et gu’est-ce qui vient de passer?
Probablement une bonne fée,
Aux cheveux de feu, comme la respiration
d’un volcan qui s’est enflammé.
Dans les foréts noires, les lievres, les perdrix,
les renards se sont endormis,
Au bord des chemins les premiers cerisiers ont fleuri
Une nuit pareille le miroir de la Lune luit
Mais aujourd’hui il y a les nuages, le vent s’est assoupi,
Dors, je t’en prie.
Tu me diras quand ¢a va recommencer ?
Parce que I’'année derniére, tu m’as tout caché,
Nous n’avons pas réuni nos affaires,
NnOuUs ne sommes pas prétes.
Maman, on ne devrait pas dormir, peut-étre ?
Dors, je te dirai tout, n’aie crainte,
Tu n’es plus une enfant. Apres I'année
que hous avons Vécue,
N’importe qui deviendrait vieux, de coeur
sinon de vue.
Onira alariviere le matin d’un pas mesuré,
On s’assoira dans I’herbe, on regardera I'eau
jusqu’au milieu de la journée
Et que nos souvenirs s’écoulent au fil
du courant sans s’arréter.
Maman, je crois que cette mémoire
nhe nous quittera jamais
Elle fait maintenant partie de nous, grave et figée.
Alors, on ne fera que marcher sur les plus
petits sentiers,
On acheétera a boire et a manger, on mettra
une nappe dans le pré
Et on trainera en lisant nos livres jusqu’au
milieu de la journée.
La peur empoisonne le sang, elle ne nous aidera pas.
Dors, fais confiance a l'univers. Du reste, apres cela,
Apres tout ce que nous avons vu, appris et vécu
Pense seulement a la chance que nous avons eue.
Nous avons eu de la chance, vraiment, tu le penses?
Je pense que personne n’a eu de chance.
Personne n’a été épargné, personne n’y a échappé.

Kateryna Babkina




Quoi qu’il en soit,

Chague année commence et se termine

Par Noél.

Tu te tiendras quelque part sur le perron

De ton pays aux multiples appartements

Tu guetteras la premiere étoile

Au-dessus des yeux sombres

des voitures nerveuses

Et les rois mages apporteront leurs offrandes:
Cigarettes,

Americano en gobelets plastiques,

Trente litres d’essence: ¢a suffira pour I'instant.

Une longue route devant.

L’Est et 'Ouest, sans parler du Sud et du Nord.
Les labyrinthes des chaussées gelées,
Abimées par les véhicules militaires.

Les thromboses des check-points.

La nourriture maison dans les cafés d’autoroute.

Les camions renversés, comme les insectes,
ventre a l'air.

A droite, 3 gauche ou tout droit -
Quelle que soit la route qui s’offre,
Tu mourras et tu naitras

Dans ce pays.

Tu ne profiteras jamais

D’autres panneaux routiers.

Mais a chaque fois en cherchant
I’étoile sans GPS,

Sache,

Que quelque part de l'autre coté,
Je la cherche aussi.

Irina Tsilyk

QUELQUE PART
DU COTE DE DONETSK

Je sais comment hurlent les routes

dans la zone rouge:

Estropiées, balafrées par les véhicules militaires,
Elles ploient sous la force brute

des roues étrangeres,

Mais ne peuvent pas ne pas siffler entre les dents
Leur haine.

Je connais l'attraction des terrils,

Ces seins triangulaires qui pointent au loin
Dont les nuages boivent le lait empoisonné.
Je sais comment au printemps tous

les interstices se couvrent

De duvet vert,

Tous ces trous déchirés sans ménagement,
Laissés par les combattants sur

les restes des anciennes positions.

Je sais comment se leve le soleil derriere
les croix calcinées

Et se couche derriere les cerisiers
abondamment tachés.

Je m’arréte, je mange une cerise,

je crache le noyau.

Un jour, il germera.

Irina Tsilyk




Mon refuge, une maison de feuilles

et de pétales,

De roses sauvages, des pousses pales,

De tendres iris, des lilas et des lupins |égers,
De fréles muguets, des églantiers fluets,

Ma forteresse de branches et de souches,

De sombres broussailles,

des brasiers de blches,

De brouillard matinal au-dessus

des rivieres et des mares.

La-bas, la tour et la garde, les douves

et les remparts;

lly ale jour et le couvert; la-bas,

ici et toujours;

Tout le monde est sauvé, personne n’est mort
La-bas, les maisons et les villes,

tant qu’on peut en voir,

Les steppes et les chemins, les fumées le soir,
Les vertes prairies, la stipa et I'absinthe fieres,
Maman et ma sceur; il n’y a pas de guerre.

Ma meilleure des maisons,
elle était et n’est plus.
J’aimerais pouvoir y revenir un jour.

Kateryna Babkina

LA MORT DE VENUS

Selon les lois non écrites de la vie,

Il a planté un arbre, construit une maison.

Il a fait tout comme il faut.

Il a pris la plus gentille des femmes pour épouse.
lls ont peint les murs, acheté les voilages,
Délicats et blancs, comme les premieres
gelées de novembre.

lls ont acheté un nouveau réfrigérateur a crédit.
lls ont jeté la porcelaine soviétique,

Accroché aux murs les portraits noir et blanc
des ancétres a coté d’un tableau classique,

Un seul,

Celui gU’ils ont aimé tous deux:

Une femme aux cheveux d’or, réveuse,

s’éleve d’'un coquillage sur fond de mer,
Entourée de spectateurs.

Et la chambre d’enfant!

Il y aura ici une chambre d’enfant.

Le lit qu’ils ont fabriqué

Est un peu bancal, mais tres touchant.

Quelle joie de passer ses doigts sur la rampe en
bois,

Chaude au contact du soleil jaune et endormi
Qui vient ici dans I'apres-midi.

Le missile est tombé a trois heures du matin.
Des calibres russes, selon le centre de presse.
Des morts, des blessés.

Apres une frappe

Pas grand-chose n’est resté:

Des morceaux de meubles,

des fragments de vétements,

Des embrasures de portes, des trous de fenétres,
Un micro-onde calciné.

Un album en plastique avec une photo 10x15,
Un vase miraculeusement intact,

Un bout de tableau représentant la déesse

du printemps

Qui attend, les habits dans les mains,

en bord de mer,

La naissance de celle

Qui n’est plus.

Irina Tsilyk

MA JOURNEE

« How was your day?

How are you doing? » -

Tu demandes, je réflechis...
A guatre heures du matin, jai été réveillée par une sirene.
Je me suis allongée dans le couloir aux c6tés de mon.fi
J’écoutais comment les missiles volent au-dessus d
Ce bruissement est inimitable.

Mais la roulette russe est passee a cote.

J’al dormi encore une heure.

J’ai lu les infos sur le nombre de tués.

J’ai préparé des beignets au fromage blanc pour mon fils.
Je suis allée a I'enterrement d'un héros.

J’al vu une femme qui nourrissait les oiseaux a la main.

J’ai pleuré dans un parc.

J’al recu un «+» de mon mari.

J’ail hésité au supermarché: pinot noir ou zinfandel?

J’al préparé un diner.

J’al écrit a une amie en convalescence apres une blessure.
J’al regardé une série.

J’al pleuré sous la douche.

Un jour comme un autre.

«|’'m fine.

I’'m fine.

I’'m fucking fine, thank you. »

Irina Tsilyk



NOUVEAUX PARFUMS

Notes de téte: genévrier, citron,
bergamote, poivre.

Notes de cceur: aiguilles de pin, encens,
racine d’iris.

Notes de fond: vanille, santal, ambre.
C’est mon odeur aujourd’hui.

Ce nouveau parfum interroge:

Tu ne me connais pas ainsi.

Notes de téte: biscuit a la vanille,
cigarettes, graisse pour arme.

Note de coeur: aiguilles de pin, diesel, café.
Note de fond: feu de camp, vent de forét,
des étrangers autour.

Quelle est ton odeur ce jour?

Il y a d’autres questions brilantes.
Ou sommes-nous aujourd’hui

et pour quoi faire?

Qui es-tu?

Qui suis-je?

Comment te reconnaitrai-je

Sur les croisements mouvants
des routes incertaines ?

A tatons, sans doute,

A l'aveugle, en touchant avec mon nez humide,
En étudiant avidement chaque

centimeétre de ton corps,

Chaque odeur étrange,

Chaque trace de ton existence sans moi,
Chaqgue coincidence dans les notes de cceur,
Chaque cicatrice fraiche et ancienne de la vie
vécue au loin,

Ou nous sommes ensemble séparément,
ensemble et séparément,

ensemble et séparément,

amen.

Irina Tsilyk

LES VASES
COMMUNICANTS

Nous sommes des vases communicants.
Il y autant d’amour en moi, qu’en toi.
Il y a autant de quiétude en toi, qgu’en moi.

Seulement,

Tu es a 'armée, je suis a Kyiv,

En temps de guerre, les lois de la physique
ne fonctionnent pas.

Maintenant,

Je suis une barque trouée, non goudronnée
Un vase vide félé

La coupe du Graal fatiguée a laquelle
personne ne boit.

J’ai peur de te noyer dans mes larmes

C’est pourquoi tout craque et tombe en miettes
Doucement,

Imperceptiblement pour les autres

Les jours s’en vont.

Mais chaque nuit I'eau monte a la gorge
Et je me dresse,

Je deviens un barrage

Retenant de ma fréle poitrine
L’'inondation puissante de peur insidieuse,
Pour ne pas la déverser

Pour ne pas la partager.

Le matin, apres la tempéte

Il reste dans mon lit

Un poisson crevé,

Du sable gris

Des débris de projets a venir.

Puis tu écris:

«Salut! Je bois déja mon café. Et toi ?»
Etjinstalle le djezve de mes mains tremblantes
En nivelant les réalités.

Irina Tsilyk



Ma fille a10 mois. Elle a été concue
pendant la guerre a grande échelle.

Le soir, quand papa rentre du travail,
elle est heureuse de le voir et s’Tamuse
avec lui. La relation gqu’ils ont est particuliere,
tres différente de celle qu’elle a avec moi,

et je ne m’y immisce pas. Ma fille aime tirer
les cheveux courts de son papa presque
chauve, appuyer sur le clavier quand il joue

de I'accordéon, danser avec lui, dans ses bras,
au son de ses vieux vinyles: le Trio Marenych
ukrainien, Edith Piaf, Amanda Lear, Abba,
Adriano Celentano. Quand papa n’est pas
en déplacement, il donne le bain a sa fille
avant de la coucher. Elle I’éclabousse et rit.

J’ai peur de penser a comment ce serait

si elle ne vivait pas ces moments.

Si elle ne communiquait pas avec son pere,
s’il 'y avait pas son crane chauve, son
accordéon, les vieux vinyles de son enfance
et de sa jeunesse, sa voix et ses mains.

Aujourd’hui, la personnalité de ma fille se
construit grace aux relations qu’elle entretient
avec moi, avec son papa et sa nounou.

Des milliers d’enfants ukrainiens n’ont pas
cette possibilité — celle de parler avec

leur papa, de sentir ses mains, la chaleur

de son corps. Le bonheur de pouvoir encore
entendre sa voix. Nombreux sont ceux

qui n'ont méme pas cette chance, si papa
est prisonnier des Russes ou s’il est mort.

Oui, dans la construction de sa personnalité,
la relation avec papa est telle une brique:
si on la retire, il reste un trou béant.

Et, si papa est a la guerre, la brique
est a sa place, mais elle est toujours
sous la menace de l'alerte aérienne.

Anastassia Levkova

-

En Ukraine, lors de la « Révolution de la dignité »,
entre le 22 janvier et le 21 février 2014

(et surtout entre le 18 et le 21 février),

plus de 100 civils ont été fusillés sur la place
Maidan. Apres, pendant plusieurs mois,
quand je me couchais, je sentais la présence
de cette centaine de personnes, telles

des sentinelles a c6té de mon lit. Je n’avais
pas peur, car bien que nous nous trouvions
de part et d’autre de 'existence, nous étions
du méme coté des barricades.

Pendant ces mois-Ia, tous les jours,

je lisais a leur sujet; japprenais leurs noms
et prénoms, d’ou ils venaient, qui avait

des enfants, quel age ils avaient.

Quand la guerre a commencé dans l'est
de I'Ukraine, il est devenu impossible de
se souvenir de tous les morts, car leur nombre
se multipliait de maniére exponentielle.

Tous les matins, lorsque je petit-déjeune

avec ma fille (mon mari, lui, est déja au travail),
I’'Ukraine observe une minute de silence

en mémoire des morts de la guerre russe.

A la radio, sur toutes les stations, les secondes
sont décomptées une a une. Pendant

cette minute, je suis en silence. Ma fille,

bien gu’elle ne comprenne encore rien,

est en silence avec moi. Je pense aux morts
de cette guerre. Au voisin de mes parents,
Maxyme Roussinov; a I’écrivaine

Victoria Amelina, que je connaissais bien;

a I’écrivain Volodymyr Vakoulenko, avec

qui j’avais discuté plusieurs fois; au fils de

mes amis, Artemii Dymyd; au jeune militant
Roman Ratouchny, fils d’'une écrivaine connue;
aux photographes Max Lévine et Denys Kryvy;
au gérant de deux chaines de restaurants

et auteur du livre « 69 épices pour le

Cceur » Andrii Houdym; au culturologue
Yevhen Houlevytch; a I’historien et
archéologue Viatcheslav Zaitsev; au chanteur
d’opéra Vassyl Slipak; au chef d’orchestre

et bassoniste Kostiantyn Starovytsky; au chef
d’orchestre Yourii Kerpatenko, qui a refusé

de collaborer avec les occupants; aux
habitants de Boutcha, Dnipro, Krementchouk,
Vinnytsia, des régions de Kherson, Zaporijjia,
Donetsk, Kharkiv, Louhansk, Soumy, Tchernihiv.
A I’lhomme qui a connu I’enfer au front

avant de rentrer dans la ville de Lviv, loin

des combats (dans I'ouest du pays, a 70 km
de la frontiere avec la Pologne), et d’y mourir
d’'une frappe de drone; et a cette employée
de la poste qui est morte dans cette méme
ville de Lviv d’une frappe de missile, chez elle.

Il est impossible de les compter tous,
de se souvenir de tous. Et leur nombre,
leurs visages ne rentrent pas dans

un décompte de 60 secondes.

Anastassia Levkova



.

Parfois les mots manquent pour expliquer,
méme si tout est clair sans parler:
Simplement, un jour, la mort a déployé

ses ailes au-dessus de lui,

Lui, le timonier du feu qui veille

sur la quiétude de tes nuits,

Conduit cette mort entre les murs

et essaye de I'éviter pour lui.

Et c’est ainsi que le fil de la vie se tisse

et les heures d’attente s’entremélent en jours.
Apres I'hiver, tu auras de nouveaux

des taches de rousseur sur le corps,

Et la nuit tu suffoqueras d’air comme

de fleurs blanches suffoquent les cités,

Et chaque fois avant de le rencontrer,

tu auras I'impression de réapprendre

a marcher et a parler,

Méme si les nuits les plus sombres,

la miséricorde divine pare-feu luit

au-dessus de lui,

Méme si les anges relevent la garde, devenant
protecteurs de son repos éphémere -
Personne ne peut rien promettre a personne
sur cette terre.

Mais 'amour ne demande pas 'aumone
et ne repose pas sur le hasard.

Sur la neige, les baies rouges de houx,
les vois-tu, on dirait des gouttes de sang.

Kateryna Babkina

Prends-moi, prends, oiseau, et emporte-moi
La ou nos regards sont clairs et nos voix
Ne sont pas encore briilées au feu

de nos pertes infinies.

Prends-moi et emporte-moi, oiseau,
la-bas, loin d’ici,

La ou dans I’herbe le papillon aux ailes fines fuit
Ou tous ceux que nous aimons sont
encore en vie.

Et toi, loup gris, conduis-moi

La ou les nuits ne sont pas encore tissées
des noceuds noirs,

Ou la forét n’a pas poussé sur des tombes
fraiches et profondes au printemps

Ou les cendres ne tournoient pas au-dessus
des villes en poussiere d’argent.
Prends-moi et emporte moi, cher loup,
quelque part la-bas

Ou n’ont pas encore commencé toutes
ces choses que je ne veux pas.
Prends-moi, la riviere, 'eau, emporte-moi,
le courant pressé,

Sauve-moi du temps auquel personne

n’a encore échappé.

Prends-moi, bon vent, puissant frere,
Emporte-moi, vent, en arriére, arriere.
Mais la trace du loup s’est perdue

dans I’herbe fanée,

Et le vent s’est calmé au-dessus

des tombes, les ailes pliées,

Et les ombres des oiseaux ne volent pas
au-dessus des croix,

Et les rivieres sombres ne couleront
jamais a contre-courant.

Et toi, Dieu juste et tout puissant,

fais revenir en arriéere

Le monde avant la guerre, pour moi

et pour tous, avant la guerre.

Kateryna Babkina




LAVILLE VERTE

Jour 39. Le monde a découvert le
massacre et les fosses communes de
Boutcha.

Al'heure ouj’écris ceslignes, 340 corps
de civils ont été retrouvés.

Souvent, ils ont les mains nouées dans
le dos. On leur a tiré dans les genoux.
On les atués d’'une balle dans la nuque.
On les a tués parce qu’ils sont ukrai-
niens.

*

Cette guerre nous apprend qu’une souf-
france plus grande nous attend toujours.
Aujourd’hui, je voudrais que la guerre me
prenne tout. Pour ne plus ressentir une
douleur toujours croissante.

*

Les corps nus de femmes que les russes
ont essayé de briiler.

Le corps d’un vieil homme qui circulait
envélo, ses restes étalés parterre, figés
telun gros moustique écrasé, silhouette
absurde et cassée.

Des enfants violés.

Des adolescentes violées.
Tout est miné.

Un camp de concentration
dans un camp de vacances
pour enfants.

Des chambres de torture
dans les pieces a vivre des
habitations.

Une fosse commune rem-
plie de corps a peine re-
couverts de terre.

Des tombes dans les cours
des immeubles. Des croix de bois rudi-
mentaires. Sur beaucoup d’entre elles,
on lit simplement «Inconnu ».

*

Douze heures que je lis les nouvelles,
que je fais défiler les photographies, les
unes apres les autres. Je vois comme
mes amis ont mal. Et, encore une fois
depuis le début de la guerre, je sens
que nous sommes tous en train de
changer. Nous sommes comme une fu-
sée en plein vol qui largue ses étages
de conscience et de transformations
intérieures.

Un de mes amis proches, écrivain, libere
les villages voisins avec la Défense ter-
ritoriale. Depuis le premier instant, il
ne peut retenir ses larmes. Les russes
tuent tout ce qui est vivant.

Les journalistes et photographes que je
connais racontent que laréalité est plus
effroyable encore que ne le montrent
les photos. lls n’'ont pas immortalisé le
pire. Par respect pour les morts.

Les réseaux sociaux bloquent le flux
de photographies du « massacre de
Boutcha» - c’est le nom qu’on lui a im-
mediatement donné. La sensibilité des
utilisateurs pourrait étre heurtée par
I’norreur de ces images. Tout de suite,
quelgu’un répond: ce qui peut heurter
la sensibilité de certains, c’est notre vie
aujourd’hui.

*

Une de mes connaissances, spécialiste
de I’histoire de I'art qui vit a Tcherkassy,
écrit: «Si ces salauds ne sont pas punis
pour toutes leurs atrocités, pour tous
leurs crimes, alors vivre dans ce monde
n’a plus de sens pour moi. »

Le jourd’apres, une autre connaissance,
organisatrice de projets culturels, au-
teure de collages magnifiques, écrit
qu’avant de s’endormir, elle imagine
ce qu’elle serait capable de faire aux
occupants pour protéger ses proches.
Leur briser le crane, les poignarder, les
déchirer a coups de couteau. Elle se
fait peur a elle-méme.

A quoi bon ce monde, si c’est ca la vie?
S’iln’'yapasdejusticeici.S’'iln'yaméme
pas de place pour la vengeance.

*

Alerte aérienne du soir. Je me trouve
a coté d’un site stratégique. Des sites
comme ¢a, les russes en bombardent
dans tout le pays. Mais aujourd’hui, ca
m’est égal.

Je veux ressentir une douleur encore
plus grande.

Je traine des semelles jusqu’a I'abri.
Sans me dépécher.

Je n’avais jamais pensé a me faire du
mal. Avant aujourd’hui.

*

Combien de souffrances le coeur hu-
main sera-t-il capable de contenir?

La douleur de Boutcha est si différente.
C’est un morceau de chair arraché.
En plein ceceur.

Le jour d’apres, je comprendrai ce que
ca fait de ressentir ¢a.

Je me souviendrai du Pbéle emploi de
Lyssytchansk, détruit par un missile.
Je I'ai vu fin 2016, lors de mes voyages
dans lI'est de I'Ukraine. Un morceau
énorme, arraché, en plein milieu du ba-
timent, et sur les murs, l'inscription, en
rouge, « DANGER DE MORT ».

Je pense a la souffrance de Boutcha.
Elle est véritablement dangereuse pour
les vivants. Il est impossible de la com-
prendre, de I'étouffer.

Mais ce sentimentestaussiune menace
pour ceux qui méritent la vengeance.
C’est-a-dire tous les russes qui y ont
pris part.

Une mere essayait d’enterrer sa fille,
adulte, dans leur jardin. La femme n’a
eu la force de recouvrir de terre que la
moitié du corps. La couverture posée
par-dessus, pour tenter de le cacher,
laisse entrevoir ses jambes.

Des psychologues de Tchernivisi re-
coivent une demande d’aide pour des
filles de 14 ans, enceintes de leurs vio-
leurs. On apprend que les adolescentes
évacuées vers la Pologne ne pourront
pas avorter de la semence pourrie de
I'occupant. Ce sont les lois de la-bas
qui l'interdisent.

*

La lecon que nous enseignhe cette
guerre est la suivante: prépare-toi tou-
jours au pire, et les russes iront encore
plus loin.

E

Les intellectuels et écrivains russes es-
sayent encore de convaincre le monde,
et avant tout de se convaincre eux-
mémes, que c’est la guerre de poutine,
pas la leur.

Mais ce n’est pas poutine qui nous a
fait ca. Ce n’est pas lui qui viole, tue et
détruit.

Mes amis écrivent gqu’ils ont honte
d’avoir espéré, pendant les premiers
jours de la guerre, que les russes
descendent dans la rue pour protester.
Des dizaines de millions de criminels,
amputés de leur empathie, les yeux in-
jectés d’idéologie, le front entaillé du
signe Z, qui soutiennent de tout coeur
leur régime dictatorial.

*

Le jour d’apres, nous découvrons les
noms, adresses et numéros de télé-
phone des 120 000 occupants qui
prennent part a 'opération spéciale.
Notamment ceux des bourreaux de
Boutcha. Béni soit le big data.

Quand on marque les lieux dont ils
sont originaires sur Google Maps, une
myriade de petits points tapisse la
carte de la russie tout entiere. lls sont
innombrables.

Ces russes ont des noms, mais mon
esprit n’arrive toujours pas a com-
prendre: qui sont-ils ?

Dans ce combat, ils ne sont pas des
Orques.

lls ne sont pas des pillards ridicules et
médiocres, voleurs de baskets New
Balance, de vitamines, de bigoudis
roses, de jouets pour enfants, de télé-
visions écran plat, de quads en pieces
détachées, de machines a laver et de
coupons ukrainiens, ces petits bouts
de papier coloré qui nous servaient
de monnaie nationale dans les an-
nées 1990.

lls ne sont pas des bétes. Car, juste-
ment, les bétes, ils les tuent systémati-
quement, pour le plaisir.

lls ne sont ni une minorité silencieuse, ni
une majorité devenue bestiale a cause
de la guerre.

lls ne sont ni des «rachistes » [contrac-
tion de «russe » et de «fasciste », sur-
nom donné aux russes par les Ukrai-
niens], ni des nazis, ni des fascistes.

lls ne sont méme pas des criminels de
guerre coupables de crimes contre
I’humanité.

Ni des terroristes, ni des tueurs d’en-
fants, ni des violeurs.
Nidesagentsdel’étranger, nidesunités
de reconnaissance du monde russe.
Méme pas des curés du patriarcat-KGB
de moscou. Parce qu’ils ne sont pastout
a fait orthodoxes.

Ni des autorités intellectuelles, ni des
héritiers de la culture de pouchkine, de
dostoievski et de tchaikovski.

llsne sont paslatroisieme Romeetn’ont
pas leur proprevoie,laguelle, soi-disant,
ne peut étre comprise par la raison.
lls ne sont ni une horde, ni le chaos, ni
le vide.

Qui sont les meres de ces avortons ?
Qui sont les péeres de ces crevures ? Qui
sont ces espéeces de rampants ?

S’ils sont simplement des russes, alors
que sont-ils, putain?

*

Une de mes amies, aprés avoir vécu
longtemps a Kyiv, est rentrée dans sa
ville natale de Lviv. Elle raconte que le
traumatisme psychologique est visible,
comme une plaie aux bords irréguliers.
Avant la guerre, je parlais peu de moi et
de mes sentiments. Cela me paraissait
toujours superflu. Dans ma vie d’avant,
on m’avait diagnostiqué un « syndrome
de 'ceil sec », c’est-a-dire que mes yeux
ne sont pas suffisamment humidifiés.
J’ai du mal a pleurer, physiquement.
Avec ma femme, al’époque, on enriait:
j'exprimais si peu mes émotions que
méme mes yeux ont di s’inventer un
syndrome.

Mais la guerre change tout. Et, bien que
jen’aiepasréussiapleurer(audeuxieme
jour de la guerre, avoir le visage ravagé
par un torrent de larmes chaudes était
presque une formalité indispensable —
peut-étre est-il normal d’étre en proie
a ce genre d’hystérie dans des circons-
tances pareilles), jai commencé a par-
ler. Peut-étre méme trop. Peut-étre pas
aux bonnes personnes. Mais la guerre
réduit les distances et permet de
s’adresser a ceux auxqguels on n’aurait
jamais parlé.

Encore et encore, je me mets a parler
de Boutcha aux gens a c6té de moi, je
leur dis que c’est un endroit magnifique.
Je leur parle de mes quatre années
heureuses a Hostomel et de mes pro-
menades quasi quotidiennes jusqu’a
Boutcha. De la ville gu’on appelait «La
Ville verte », tout entiére plantée d’es-
paces verts. Du parc de 52 hectares ou
ma femme et moi aimions tant nous
promener et faire du vélo. Du petit
restaurant géorgien Tinatine, ou nous
commandions des khatchapouri in-
croyables. Du studio de yoga. Du bu-
reau de la Nouvelle poste. Du marché.
Du magasin ou nous avons acheté de
nouveaux téléphones portables a nos
parents.De notre médecin de famille. Et
de mon endroit préféré, La Pharmacie
du vin, qui nous vendait le meilleur re-
mede rouge sec, guérisseur de tous les
maux. L’année derniere, un McDonald’s
aouvertaBoutcha, il fallait voirla queue
pour y manger! Et c’est a Boutcha que
se trouvent les maisons de nos parents,
ou il y atant d’amour.

Tu es en train de raconter tout ca et,
soudain, les mots t’échappent: ils ont
tué les chiens.

L’inconscient se fraye un chemin a tra-
versl’étoffedesmotsettudis:lesrusses
tuaient des Ukrainiens dans les rues
qui, jusqu’aujourd’hui, portaient encore
les noms des poetes russes classiques,
lermontov et pouchkine.

Tu dis ca et tu comprends que ton trau-
matisme, ta plaie, saigne encore trop.
Elle est trop exposée. Ses bords sont
irréguliers, mal cousus.

Etce n’est pas agréable aregarder pour
les autres. En société, il est coutume de
masquer ses plaies.

Ici, on a vécu. Ici, on a aimé. Ici, on nous
a enterrés.

%

Cher Adorno, nous avons trouvé
la réponse a ta question: «L’art est-il
possible apres Auschwitz? ».

Mais aurais-tutrouvé laréponse a celle-
ci: «Les mots sont-ils possibles apres
Boutcha? »

*

La russie a décriminalisé le pillage sur
le champ de bataille, le vol des affaires
des tués et des blessés. Auparavant, se-
lon I'article 266, on pouvait écoper de
trois a dix ans de prison pour pillage. Et
méme de la peine de mort.

C’est une promesse faite, soldat russe,
il ne se passera rien apres tout ¢a. Alors
vas-y, pars faire un safari. Pars faire la
chasse aux civils sans défense.

*

J’ai peur d’ouvrir le dossier de photos
sur mon téléphone. Je ne peux pas re-
garder a nouveau les images du passé.
lls 'ont volé. Chaque souvenir heureux
que j'avais de Boutcha et Hostomel
est désormais souillé, piétiné par leurs
rangers sales. Mais que sont des sou-
venirs a c6té des destins brisés et des
vies volées?

Combien encore de disparus va-t-on
retrouver?

lls ont pris notre passé. Nos vies.

lls ont détruit leur avenir.

*

Nous sommes tous restés sous les décombres

du théatre de Marioupol.

On nous a enterrés a Boutcha.
Les morts ne souffrent plus.
Les vivants ne ressentent plus.

Oleksandr Mykhed



LES ECOUTEURS

Sacha, un alcoolique tranquille,
ésotérique, poete,

a passeé tout I'été enville.

Surpris quand les bombardements
ont commencé,

il a allumé le journal télévisé, puis a arrété
de le regarder.

Il erre dans la ville, sans jamais retirer
ses écouteurs,

écoutant des dinosaures,

il tombe sur des voitures brilées,

et des corps déchiquetés.

L’histoire, le monde

dans lequel nous avons jadis vécu,
nous ont laissé les mots et la musique
de quelques génies

qui ont essayé en vain de nous avertir,
essayé d’expliquer telle ou telle chose,

mais n’ont rien expliqué, n’ont sauvé personne.

Dans les cimetiéres,

de leurs cages thoraciques de génies
poussent maintenant des fleurs et de I’herbe.
Il ne restera rien d’autre -

juste la musique, juste le chant, juste une voix
qui nhous force a aimer.

On pourrait ne jamais éteindre cette musique.
Ecouter I'espace, les yeux bien fermés.
Penser aux baleines dans 'océan nocturne.
Ne plus rien entendre.

Ne plus rien voir.

Ne plus rien ressentir.

Sauf I'odeur, bien sdr.

Sauf I'odeur des cadavres.

Serhiy Jadan

J’'imagine comment les oiseaux la voient:
Le bras noir de lariviere,

Les toits en hiver,

Les passants perdus sur le trottoir.

J'imagine comment les oiseaux ont
peur de la survoler.

lls continuent a observer la ville d’en haut.
Le dépot derriere la gare,

Les cours intérieures,

La bibliothéque de I'autre c6té de lariviere,
Les pages écrites des rues.

lls répetent ce poéme de février,

Le connaissant de la grille jusqu’aux greniers,
Certains de savoir ou il s’arrétera,

Sachant aussi comment il le fera.

La terre apparaitra,

Comme apparaissent les traits du visage,
Dans le lit de la Donets les poissons

se figeront,

Un trait noir passera a I’horizon,

Il y aura du bonheuir,

Il y aura des roseaux.

L’essentiel est de se réchauffer

contre les autres,

Aimer ce travail artisanal de I'hiver,

Cette respiration imperceptible de la terre,
Son empreinte.

Il faut le crier.
Alors, ils crient.

Serhiy Jadan







Les mots de la guerre: camps de fil-
tration, bombardements, alertes,
caméras thermiques, plaques pare-
balles. Les mots de la guerre: résister,
repousser, libérer, reprendre les terri-
toires occupés. Des mots qu’on avait
a moitié oubliés et dont on a soudain
besoin: comme un stock d’allumettes
aux étiguettes défraichies ou un vieux
sac de couchage qui rappelle le sou-
venir d’'un ancien amour, et dont on
dirait qu’il sent encore les gares des
années 1990. Des mots qui affluent
sans invitation. Les mots dans lesquels
notre maison s’est désintégrée, bruta-
lement réduite a son squelette, ancien
lieu du confort intime transformé en
abripratique: murs porteurs, plafonds,
ouvertures - portes et fenétres. Les
mots dans lesquels

nos villes se sont dé-

sintégrées: postes

de controle, abris an-

ti-bombes, gares,hé- |LE SILENCE

pitaux, ponts. Nous DE LA GUERRE

observons lacarte de
notre langue comme
celle des nuages, es-
sayant de prévoir ce
qui nous attend. La
prédominance de
certains mots an-
nonce-t-elle le dan-
ger d’'une défaite, de
méme gu’un infime
reflux de I'eau sur le
rivage peut annon-
cer I'approche d'un
tsunami? Ou bien
annonce-t-elle la victoire, comme les
variations de température et d’hu-
midité d’'une grotte indiquent aux
spéléologuesquelasortieestproche?

Ces derniers temps, nous avons beau-
coup parlé des mots. Il est facile d’en
parler parce qu’ils s'offrent a nous, ap-
pellent d’autres mots et ont une mateé-
rialité tangible. Nous lisons I'avenir en
eux: certains le font au petit bonheur,
commeaveclemarcdecafé,d’autresa
I'aide d’'instruments de mesure précis.
Nousétudionslesmots,lesintonations.
Les nbtres, ceux des autres.

Quand il y a des mots, c’est déja bien. Méme ces autres
mots, les mots des autres, ceux avec lesquels ils essaient
de nous détruire. Car, par les mots, ils se dévoilent et de-
viennent par la méme vulnérables face a nous. Si tu veux
tuer, méme avec un mot, il faut te mettre a découvert
comme un tireur qui sort de son embuscade, et pendant
ce court instant, tu deviens une cible.

Le pire,c’est quand il n’y a plus de mots. Le silence au mi-
lieu de la guerre est aussi terrible que lorsque la lumiere
s’éteint a la derniere fenétre.

« Ditesquelque chose,ditunefemmedanslerefuge,c’est
effrayantquandtoutle monde setait. » Quelqu’un se met
a lire a haute voix les nouvelles des chaines Telegram.

Elles ne sont pas réjouissantes, mais on se sent mieux
malgré tout. Quelgu’'un commence a évoquer de vieux
ragots d’avant la guerre, et certains se mettent méme a
sourire. Nous construisons une fragile communauté de
langage et, a ce moment-Ia, il nous semble qu’un jour
nous sortirons d’ici tous ensemble, tous vivants jusqu’au
dernier, et que nous continuerons a vivre comme si rien
ne s’était passé. Nous y croyons tant que nous parlons et
que nous plaisantons. Des que nous cessons de parler,
tout s’envole comme un réve fugace.

Et pourtant, en parlant, il semble que nous prenons du
recul par rapport a nous-mémes, devenons des person-
nages de fiction de nos propres recits, que cette histoire
gue nous racontons sur nous-mémes, quelqu’un I'écou-
tera des années plus tard, pendant une soirée tranquille.
C’est comme un conte gue nous récitons sur ces mo-
ments si difficiles a vivre, si difficiles gqu’ils semblent ap-
partenir a la fiction. Et nous nous cal-
mons lentement. Mais a un certain
moment, nous nous arrétons de par-
ler, nous revenons a I'implacable ici et
maintenant, a notre propre corps qui
pleure sur son sort.

Je regarde une photo de civils tués: un homme et plusieurs
femmes nues. lls ont été retrouvés au printemps, sur une
route pres de Kyiv. Les corps gisaient sur des pneus de voi-
ture, les soldats russes avaient probablement eu I'intention
de les bruler. Pas non plus de légende sous cette photo. Je
me sens attiré par ce silence comme par un trou noir. Je

Nous avons beau le vouloir,

nous ne parvenons pas a rete-

nir le langage, un langage qui

s’effrite comme une barriere

delLegosouslecoupd’un«de-

main» impénétrable, sur les ruines de notre «hier».

Etlesilences’installe.Nousavons peurdecesilence,
comme les insomniaques craignent |'ar-
rivée de la nuit. Jamais, nous semble-t-
il, il N’y a eu autant de formes de silence
qu’aujourd’hul, en ces jours de guerre.

Lesilencedestéléephoneslorsgu’iln’yapas
de réseau. Le silence de nos messageries
instantanées lorsque, pendant des jours,
des heures, quelgu’un qui est au front ne
répond pas.

Le silence d’une jeune fille que tu enten-
dais papoter avec ses copines a la table
voisine mais qui, 2 un moment donné, re-
garde I'’écran de son téléphone et se tait.
C’estcommesielle se détachait du conti-
nhent de la conversation. Je ne sais pas ce
qu’elle a vu. Je sais ce qu’elle a vu.

Le silence des territoires occupés: des

terres entieres de silence, des terres a

qui on a «éteint» le langage, comme on
a éteint la lumiere au reste du pays. Nous ne les en-
tendons pasjusqu’ace que quelgu’uns’en échappe,
faisant passer quelgues paroles en contrebande.

Le silence de celui qui ne sait pas comment t'adres-
ser la parole parce que tu viens d’'une zone de guerre.

Le silence des enfants dans le refuge temporaire
pour personnesdéplacées.llsrestentassis pendant
des heures et regardent fixement devant eux. Ce
ne sont peut-étre pas des enfants, car les enfants
ne font pas cela.

Le silence devant les photos des personnes
executees et enterrées a la hate dans l'argile, de
celles gu’on a privées de maisons, de celles qui se
penchent sur les corps de leurs proches. Sous ces
photos, pas de légende: il n’y a rien a écrire. Tout
est visible, et ce qui ne I'est pas est indicible.

sens que, si 'on ne me commente
rien, si 'on ne me raconte rien, je
vais sombrer dans les ténebres.
«Qu’est-ce qui les a empéchés
de terminer le travail? me deman-
deé-je. Les allumettes etaient peut-
étre humides, le briquet n’avait plus
de gaz? N'ont-ils pas eu le temps
de vider I'essence du reservoir? ».
Je suis comme un psychotique
a ressasser sans arrét ces ques-
tions. Pour ne pas rester blogué dans le
silence, je me force a prononcer menta-
lement quelques mots. Je ne me laisserai
pas enfermer dans le mutisme. Comme
celui qui gele s’interdit de sombrer dans
le sommeill.

Pendant que nous peinons a trouver les
mots, ils parlent, eux, ceux qui nous tuent.
Ainsi gue ceux qui compatissent avec
nous mais n‘oublient pas d’ajouter que
«dans toute guerre, personne n’est tout
noir ou tout blanc ». Sans oublier ceux qui
pensent avoir des conseils a nous don-
ner. D’'une certaine maniere, ils se res-
semblent tous et, dans notre souterrain,
nous percevons leurs paroles comme un
bruit de fond, homogene et continu. Par-
donnez-nous, c’est 'acoustique de notre
cave qui veut cela.

Danslerefuge,enfinde compte,toutesles
nouvelles ont éte lues, tous les ragots dis-
cutés. Encore quelques dernieres paroles
épuisees,etlesilences’installe.Je saisque
personne ne s'endormira maintenant.

Ostap Slyvynsky



UN FIL

L’abonné n’est pas joignable.
Envoyé. Envoyé. Envoyé.

Arréte-toi, Arianne.

Ne mets pas ton ame en pieces.

Et ne dérange pas ses compagnons.
lls sont |a ou la connexion est plus
fine gu’un fil.

Le lien entre la mort et la vie.
Fumes-en une autre, Arianne.

Pense au fil entre les mains de I'abonné.
Il s’en sortira.

Il sortira.

Tout le monde ne sortira pas de cette ville.
La ville des brasiers et des sacrifices.

La ville sans visage que tu as aimée autrefois.

Des cavités oculaires refroidies
des maisons détruites
Glisse le serpent du néant.

Mais qu’est-ce que tu peuxy faire Arianne ?
Au moins faire semblant de vivre.

Préparer la soupe.

Te disputer sur Facebook.

Et a la fin d’'un autre jour sans réponse
Ranger le linge lavé

Et prier sur les calecons et les chaussettes:
« Que toutes tes affaires restent a toi.
Aujourd’hui et pour les siecles des siecles. »

Cinq jours sans contact.

Cependant, il tient encore le fil.
Tuy crois, tu crois.

Et alors

Que la foi se fissure,

L’enfer soudain ouvre sa gueule
pourrie et noire
Et te rend ton homme.

Juste un peu cabossé et contusionné.
Réjouis-toi, Arianne.

Voila un petit cceur pour toi.

Et un autre et un autre encore.

Et celui-ci... de la femme

Dont le mari n’est pas sorti du labyrinthe.

«Je t'embrasse »,

Ecrit la femme,

Qui a habillé son bien-aimé

Dans l'uniforme de défilé avant de I'enterrer.

«Que Dieu protege ton Thésée! »
T’écrit la troisieme femme
Dont le mari ne répond pas depuis 45 jours.

Qu’est-ce que tu peux...
Tu ne peux rien, Arianne.

Ne lache pas le fil.
Tiens les autres.

Nous nous en sortirons un jour, nous sortirons.

Et le Minotaure va crever.

Irina Tsilyk

RHINOCEROS

Pendant six mois, elle tient bon.

Pendant six mois, elle observe la mort
comme on observe un rhinocéros au zoo -
plis sombres,

respiration lourde.

Elle a peur, mais ne détourne pas le regard,
ne ferme pas les yeux.

C’est terrifiant, vraiment terrifiant.
Et ca doit I'étre.

La mort est terrifiante, elle fait peur.
C’est terrifiant de sentir la puanteur
d’une lune de sang.

C’est terrifiant de voir comment
I’histoire se fait.

Il y a six mois, tout était compléetement
différent.

Il y a six mois, tout le monde était différent.
Personne n’avait peur quand les étoiles
tombaient dans les lacs.

Personne ne s’alarmait lorsque de la fumée
s’élevait des fissures de la terre noire.

Au milieu de la rue nocturne,

au milieu de la clameur et des phares,
au milieu de la mort et de I'amour

elle enfouit son visage dans son épaule,
le frappe désespérément de ses poings,
pleure, hurle dans le noir.

«Je ne veux pas, dit-elle, voir tout cela.
Je ne peux pas porter tout ca en moi.
Pourquoi tant de mort?

Qu’est-ce que je suis censée en faire? »

Que faire avec la mort?
La porter sur son dos,
comme un enfant gitan -
personne ne I'aime,

et il n'aime personne.

Il y a si peu d’amour,
I’amour est sans défense.

Pleure et brise I'obscurité avec

tes mains chaudes.

Pleure et ne t’éloigne pas de lui.

Le monde ne sera plus jamais comme avant.
Nous ne le laisserons jamais

étre le méme.

Toujours moins de fenétres éclairées

sur la rue froide.

Toujours moins de passants insouciants
devant les vitrines des magasins.

Dans I'obscurité infernale de 'automne,
les champs et les rivieres se refroidissent.
Les feux de joie s’éteignent sous la pluie.
Les villes s’engourdissent dans la nuit.

Serhiy Jadan




Je vais en parler:

Au sujet de I'ceil vert du démon dans le ciel coloré.
De I'ceil qui observe de derriere

Les réves d’enfant.

Au sujet de I'ceil d’'un curieux ou la peur cede la place
A l'admiration.

Tout a commencé avec la musique,
Les cicatrices que laisse le chant,
Entendu avec les copains

Aux mariages d’automne.

Les adultes qui jouaient de la musique.

C’est cela étre adulte:

Savoir jouer.

Comme si une note supplémentaire apparaissait dans la voix,
Celle qui répond de la joie,

Comme si les hommes étaient doués de cet instinct:

Etre chasseurs et chanteurs.

La musique est le souffle caramel des femmes,

Les cheveux tabac des hommes maussades

Qui se préparent a se battre au couteau avec le démon,
Venu au mariage sans invitation.

La musique derriere la cléture du cimetiere.
Les fleurs qui poussent des poches des femmes,
Les écoliers qui regardent dans I'atre de la mort.

Les sentiers les plus empruntés menent vers le cimetiere
Et vers 'eau.

On cache dans la terre le plus précieux -

L’arme graissée qui mdrira de haine,

Les coeurs porcelaine des parents qui répondront

En checeur d’écoliers.

Je vais en parler -

Des instruments a vent de I'angoisse,

De la procession de mariage qui entre dans
La mémoire,

Comme a Jérusalem.

Placer sous le cosur

Le rythme brisé du psaume de la pluie.

Les hommes qui dansent comme s’ils éteignaient
L'incendie de la steppe avec leurs souliers.

Les femmes, accrochées dans la danse aux hommes
Comme si elles les empéchaient d’aller a la guerre.

L’Ukraine orientale, fin du deuxieme millénaire.

Le monde déborde de musique et de feu.

Dans lI'obscurité se manifestent les poissons volants et
Les animaux chantants.

Depuis, presque tous les mariés de I'’époque
Sont morts,

La plupart des copains ont perdu

Leurs parents.

La plupart des héros sont morts.

Le ciel se déploie, amer comme les nouvelles
De Gogol.

Se répand le chant de ceux qui moissonnent,
Se répand le chant de ceux qui ramassent les pierres
Dans les champs.

Il retentit, sans s’arréter.

Serhiy Jadan




Comme si cet hiver n’avait jamais eu lieu,
comme si hous n’avions pas eu d’attentes
ni de craintes,

n’avions pas écouté attentivement

les haut-parleurs de décembre,

ne nous étions pas arrétés, immobiles,
devant la vérité orchestrale des blizzards.
Comme si ce n’était pas nous qui nous
étions préparés

a la dureté de la glace

née du désamour.

Mais des que I'esquisse humide du dégel
apparait dans lair,

le monde explose

comme une foule a qui I'on montre

la téte coupée d’un tyran.

Eternel sera le feu au-dessus des vallées.
Eternel notre émerveillement devant
le cosur ouvert de la riviere.

Et les premiers a se réveiller sont toujours
les bouquinistes des marchés de rue,

et ils étalent leurs trésors le long

du pont de la ville.

Et les poéetes regardent autour d’eux dans le vent,
dans leurs vieilles anthologies mouillées,
gonflées comme des oreillers,

rejetées des programmes scolaires,
mais pas rejetées de la vie,

ils répondent aux rires,

au bruissement d’adieu

de la neige sous les bottes,

ils ajustent leurs cravates,

se réchauffent sous les
couvertures.

Des poétes auxquels personne ne fait
confiance,

poetes de I'histoire de la littérature.
Trahis par leurs avocats,
abandonnés par leurs épouses,
noyés, pendus, suicidés:

ils racontent leur biographie,
cultivent en nous 'amour

de la vie.

Serhiy Jadan




Le vent lechera avidement tes levres gercées,

L’abime du temps collera aux pieds

Et tout sera
Et que marcher droit devant était suffisant,

Les bras fins des arbres dans les camisoles
Sans méme conn

C’est maintenant que cette terra incognita
de force neigeuses

Est sincere comme jamais en été:

Les rivieres étouffées,
Comme si tous les vagabonds de la terre

Comment le sang se fige dans les veines
avaient trouveé leur nom,

de ta terre.
La tendresse qui s’écoule de partout.
Chaque graine cherchera une cache

chaude et humide.
Comme si tous les voyageurs avaient

Doux et piquant comme le gorgonzola.
atteint leur maison,

Les champs striés par les rayons pales
Les oiseaux reviendront

du soleil,
Toutes les pierres jetées avaient

Pour faire revivre les carcasses
été ramassées,

des nids refroidis.
Comme si toutes les guerres

Tu marcheras longuement,
étaient terminées,

Mais le printemps viendra
L’odeur de la terre grasse.

N’aspirent qu’au calme.
Bleu azur

Le silence est tel
Qu’on peut entendre
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UKRAINE, VISION(S)

Que peuvent les images et

les mots en temps de guerre?
Incapables de s'opposer aux armes,
Impuissants a changer une réalite
gue la violence disloque sous

Nos yeuy, ils semblent entierement
déepossedes de leur puissance d’agir.
L'urgence, la peur et le chaos
bouleversent le sens commun,
inversent la hiérarchie des valeurs,
tordent le message et son messager.
Le séisme ébranle tout et voue

le langage a la ruine.

Au milieu de ces vies qui menacent
de s’écrouler ou sont déja sous

les décombres, la conviction des
photographes comme des poetes
est de croire toujours a la puissance
des images et des mots comme
objets d'un sauvetage possible.
Patiemment, en artistes ou

en témoins des évenements,

s recuelllent d'infimes fragments
de sens, collectent et recollent

des bribes d’histoires en

lambeaux mais qui conservent

en leur coeur, intacte, une infinité
de mondes a venir.

Dans I'exposition « Ukraine, Vision(s) »,
des photographes de I'agence
MYOP initient un dialogue avec

six auteurs et autrices membres
de PEN Ukraine, une organisation
deéfendant le travail et la liberté
de création des écrivains, poetes
et dramaturges ukrainiens.

Textes et voix entrent en résonance
avec les images, qui sont
elles-mémes autant de réecits

et de témoignages. Mots et
photographies se mélent pour
Inventer un art documentaire

et poétigue de la résistance.

CEuvre chorale, I'exposition invite
le public a entrer dans le coeur
battant d’'une société dont I'esprit
et les mots refusent de se laisser
détruire. En formant un espace-temps
commun ou des artistes de pays et
de cultures difféerentes dialoguent,
elle met en lumiere le combat
toujours recommenceé contre

le silence et 'obscurité auguel

la guerre, en tout temps et en tout
lieux, cherche a nous réeduire.

Textes:

Kateryna Babkina
Serhiy Jadan
Anastasia Levkova
Oleksandr Mykhed
Ostap Slyvynsky
Iryna Tsilyk

Photographies:
Guillaume Binet
Laurence Geai

Zen Lefort

Chloé Sharrock
Michel Slomka
Adrienne Surprenant
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